我推开门，屋子里暖烘烘的，壁炉里的火苗噼啪作响。一个穿旧式旗袍的女人坐在炉边织毛衣，听见动静抬起头，露出一张模糊的脸。进来吧，她的声音像浸了蜜的温水，外头雨大

昨夜我又梦到自己在雨里奔跑了，梦里的雨下得毫无章法，像无数细碎的玻璃碴子劈头盖脸地砸下来，我赤着脚在湿滑的石板路上狂奔，脚下溅起的水花带着冰凉的触感，一路顺着小腿往上爬，风灌进喉咙里，呛得我几乎喘不过气，可身后那片越来越浓的黑暗却像有生命似的，死死咬着我的脚跟。 我记不清自己跑了多久，也记不起为什么要跑，梦里的逻辑总是这样，重要的不是原因，是那种被什么东西追赶的窒息感，路边的老槐树在雨里扭曲成模糊的黑影，平时熟悉的巷子变得陌生而危险，每一块青石板都像在暗中蓄着力道，随时要把我绊倒。 突然，我踩进了一个水洼，冰冷的水瞬间漫过脚面，冻得我打了个激灵，就在这时，我看见前方有光，不是路灯那种昏黄的光，而是像月光一样清冽的、从半空洒下来的光，我朝着光的方向跌跌撞撞地跑，雨好像小了些，风也停了，等我跑近了才发现，那光是从一扇虚掩的木窗里透出来的，窗台上摆着一盆快要开死的茉莉，花瓣被雨打得七零八落,却还在固执地散发着最后一丝香气。

我想问她这是哪里，可喉咙像是被什么东西堵住了，只看见她身后的墙上挂着一幅画，画中是个穿红裙子的女孩在雨里奔跑，和我刚才的样子一模一样，画的右下角写着一行小字："所有的奔跑，都是为了遇见一个可以停下来的地方。"

女人把织了一半的毛衣递给我：""我下意识地接过来，针尖还带着她的体温，就在这时，窗外突然炸响一声惊雷，我猛地睁开眼——发现自己躺在床上，窗外的雨真的在下，噼里啪啦地打在玻璃上,像无数只小手在急切地拍打着。

我坐起来，摸了摸额头，全是冷汗，床头柜上的电子钟显示凌晨三点十七分，雨声越来越清晰，我忽然想起那个梦里的茉莉香气，还有那幅画，或许每个人心里都有那样一场雨，我们拼命地跑，不是为了逃离什么,而是为了找到那扇愿意为你亮着的窗。

记得小时候也常在雨里玩，那时候的雨是甜的，空气里全是泥土和青草的味道，我和邻居家的孩子光着脚在田埂上赛跑，看谁溅起的水花最高，奶奶站在屋檐下喊我们进去，手里端着刚烤好的红薯，香气混着雨丝飘过来,比任何东西都要温暖。

可不知从什么时候开始，雨变得可怕起来，它不再是游戏，而是变成了生活的隐喻——那些来不及完成的作业，那些弄丢的重要东西，那些说不出口的话，都像梦里的雨一样，密密麻麻地落下来,让人无处可逃。

前几天整理旧物，翻出一张泛黄的照片，是八岁那年生日，我在雨里笑得像个傻子，那天本来要去游乐园，结果下起了大雨，妈妈没有生气，反而带着我在院子里踩水坑，她举着相机，让我假装在逃跑，照片里的我张开双臂,裙摆像一朵盛开的喇叭花。

原来我们都是在雨里长大的孩子，有时候被淋得浑身湿透，有时候会因为滑倒而膝盖流血，但总有一些温暖的瞬间，像梦里的那扇窗，像炉火边的毛衣，像奶奶手里的红薯，让我们觉得,其实被雨淋着也没那么糟糕。

现在的我，依然会在下雨天感到焦虑，依然会害怕那些突如其来的变故，害怕那些无法掌控的局面，但每当这时，我就会想起那个梦——想起那盆在雨里开花的茉莉，想起墙上那句"所有的奔跑，都是为了遇见一个可以停下来的地方"。

或许，人生就是一场在雨里的奔跑，重要的不是跑得有多快，而是我们是否记得，总有一扇窗为我们而开；总有人愿意在炉火边，等着我们带着一身湿冷,推门进去。

雨还在下，我走到窗边，看见楼下的路灯在雨雾里晕开一团团暖黄的光，忽然觉得，这场雨好像也没那么讨厌了，毕竟，雨停了之后，空气会变得格外清新，泥土里会冒出嫩绿的新芽，就像我们每一次跌倒后,总会重新找到站起来的力量。

明天或许会放晴吧，但就算还在下雨，我也知道，自己已经不再害怕了，因为那个梦告诉我，当我们终于愿意停下来，回头看看，会发现所有的奔跑,其实都是在回家的路上。