耳朵里的海

我竟又一次梦到耳朵了。

那梦境并非寻常，我仿佛在无边深海中潜游，水流裹挟着无数细小而尖锐的声响，如万千银针扎入耳廓深处，耳道内壁奇异地变得透明，耳膜在幽暗中泛着珍珠般微弱的光晕，随着水流节奏轻轻颤动，如同一面被无形之手拨动的鼓，水流声、生物的鸣叫声、海底岩石摩擦的窸窣声……所有声音在耳蜗内盘旋、碰撞，最终融成一片混沌的嗡鸣，将我包裹其中，我徒劳地挥动双臂，却无法摆脱这声音的漩涡，直到一股巨大的压力从四面八方涌来，耳膜猛地一痛,梦境便如泡沫般破碎了。

醒来时，窗外的天色尚未破晓，房间里弥漫着一种奇异的寂静，我下意识地伸手触摸自己的耳朵，指尖传来的触感陌生而敏感，仿佛耳廓上沾满了梦中的水汽，这个梦境并非首次造访，近半年来，我总被各种与耳朵相关的梦境纠缠——有时梦见耳朵里长出细密的藤蔓，缠绕着听觉神经；有时梦见耳蜗变成了一座空旷的教堂，钟声在狭窄的通道里反复回荡；甚至有一次，梦见自己的耳朵被一只巨大的蝴蝶翅膀覆盖，每一次振翅都带起尖锐的耳鸣，这些梦境如同一面面扭曲的镜子,映照出我内心深处某些难以言说的焦虑。

作为一名音乐教师，耳朵曾是我赖以生存的武器，我能分辨出钢琴上任何一个琴键的细微走音，能听出学生演奏时一个微弱的节奏偏差，然而半年前，一场突如其来的耳鸣打破了我的平衡，起初只是偶尔出现的高频嘶鸣，像夏夜蚊蚋的振翅，并未引起我的警惕，直到它逐渐演变为持续不断的蜂鸣声，如同有一群蜜蜂在我脑内筑了巢，我才意识到问题的严重性，医生诊断为神经性耳鸣，病因复杂，治疗漫长，那一刻，我感到自己赖以生存的世界正在从内部瓦解——我的耳朵，这个曾经无比忠诚的感官,竟成了背叛者。

梦到耳朵的频率，似乎与耳鸣的严重程度成正比，当白天的喧嚣被耳鸣隔绝时，夜晚的梦境便格外活跃，那些梦境中的耳朵，往往呈现出一种超现实的脆弱感：耳廓薄如蝉翼，耳道内壁布满细密的裂纹，耳膜像一张被反复揉皱的纸，有时我会梦见自己用指尖轻轻触碰耳膜，指尖传来的触感却像是触碰着一块即将碎裂的冰片，随时可能在我指下崩塌，这种对耳朵的过度关注，逐渐演变成一种心理上的负担，我开始害怕独处，害怕寂静，因为寂静会让耳鸣更加清晰；我开始回避课堂，害怕自己无法分辨学生的演奏；甚至害怕与人交谈,担心自己会听错对方的问话。

直到上周，我在整理旧物时翻出了一个尘封的木盒，里面装着父亲留下的一副老式助听器，外壳是暗红色的 bakelite，早已失去了光泽，记得父亲晚年深受耳背之苦，这副助听器曾是他与世界沟通的桥梁，我鬼使神差地将助听器戴上，按下开关，一阵刺耳的电流声瞬间刺穿耳膜，我慌忙将它取下，就在这混乱的声响中，我却捕捉到了一丝奇异的熟悉感——那电流声的频率,竟与我梦中的耳鸣有几分相似。

这个发现像一道闪电击中了我，我开始重新审视那些关于耳朵的梦境：或许它们并非焦虑的投射，而是潜意识在试图理解耳鸣的本质？那些梦中的水流声、钟声、振翅声，是否正是耳鸣声在不同情境下的变形？就像父亲用助听器放大世界的声音一样，我的大脑是否在用梦境放大耳鸣的信号,试图将其纳入可理解的范畴？

带着这个想法，我再次梦到耳朵，这一次，梦境中的场景不再是深海或教堂，而是一个声音的实验室，我看见自己的耳朵被放置在透明的玻璃罩中，各种声波像彩色的丝线般缠绕在耳廓周围，有的声线纤细如发，有的粗壮如绳，它们交织、碰撞、分离，最终编织成一张复杂的声音网络，我站在实验室外，透过玻璃观察着这一切，心中竟涌起一种奇异的平静，那一刻我忽然明白，耳鸣或许并非耳朵的背叛，而是身体发出的信号——它提醒我，听觉并非理所当然,需要用心呵护与理解。

醒来时，天已大亮，阳光透过窗帘的缝隙洒在床头，在地板上投下一道明亮的光带，我静静地躺在床上，感受着耳中那熟悉的嗡鸣声，这一次，我没有像往常一样感到烦躁，而是试着将注意力集中在声音上——它时而像远处的潮汐，时而像夏夜的虫鸣，时而又像风穿过树叶的沙沙声，我开始在脑海中为这些声音配画面：想象自己站在海边，听着潮起潮落；想象自己躺在草地上，听着虫鸣声声；想象自己漫步林间,听着风拂树叶。

这种主动的想象竟带来意想不到的效果，耳鸣声似乎变得柔和了，不再像之前那样具有侵略性，我意识到，我们无法控制外界的声音，但可以控制自己对声音的态度，就像父亲当年戴着助听器，虽然听到的声音是经过放大的、失真的，但他依然从中找到了与世界的连接方式，或许，接受耳鸣的存在，就像接受生命中的不完美一样,是成长的一部分。

我依然会梦到耳朵，但梦境中的场景已不再令人恐惧，有时梦见耳朵变成了一对贝壳，贴在海滩上，倾听着大海的呼吸；有时梦见耳朵变成了一对蝴蝶翅膀，在花丛中振动，捕捉着花蜜的芬芳；甚至有时梦见耳朵变成了一对风铃，在微风中发出清脆的声响，这些梦境不再是对焦虑的投射，而是对听觉的重新发现——原来，耳朵不仅能接收声音，还能创造声音；不仅能倾听世界,还能倾听自我。

梦醒时分，我总会轻轻触摸自己的耳朵，指尖传来的触感温暖而熟悉，我知道，无论现实中的耳鸣如何困扰，我的耳朵里永远有一片海——那片由梦境、记忆与想象共同构筑的海，潮起潮落，生生不息，而在这片海的深处，藏着我对声音最原始的热爱,对生命最深刻的理解。